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Mit dem Aufsatz „Wie und warum soll man Naturwissenschaft ins Volk tragen?“ 
beschließt Wilhelm Bölsche seinen 1913 erschienenen Band Stirb und Werde? Die 
darin gesammelten und im Untertitel als „naturwissenschaftliche und kulturelle 
Plaudereien“ bezeichneten kurzen Schriften sind alle bereits vorher in verschiede-
nen Zeitschriften veröffentlicht und für die Buchausgabe erheblich überarbeitet 
und ergänzt worden. Der im Folgenden wiedergegebene Text ist die erweiterte 
Fassung eines Artikels mit dem Titel „Volkstümliche Naturwissenschaft“, der 
erstmals ein Jahr zuvor in der Zeitschrift des Vereins Kosmos, Gesellschaft für Natur-
freunde veröffentlicht worden war.1 Diese ursprüngliche Fassung wurde ebenfalls 
1913 in einer gleichnamigen Sonderpublikation der Gesellschaft wieder abge-
druckt.2 
Besonders ist die Ausführlichkeit, mit der hier ein erfolgreicher populärwissen-
schaftlicher Autor um 1900 die Grundlagen und Ziele seines Schreibens darstellt. 
Andere thematisch vergleichbare zeitgenössische Texte wie z.B. „Die Popularisie-
rung der Naturwissenschaft“3 von Otto Zacharias, „Fachwissenschaft und volks-
tümliche Wissenschaft“4 von Raoul Francé oder die „Plauderei über das Populari-
sieren“5 von Henry Potonié sind deutlich kürzer gehalten und zumeist darauf 
beschränkt, die populärwissenschaftliche Tätigkeit gegen den verbreiteten Vorwurf 
der Trivialisierung und der Verbreitung von Halbwissen zu verteidigen. 
Wilhelm Bölsche geht in seinem Aufsatz darüber hinaus. Er versucht aufzuzeigen, 
inwiefern Populärwissenschaft als notwendige Fortsetzung der zeitgenössischen 
naturwissenschaftlichen Disziplinen zu begreifen ist, die diese erst in das um 1900 
vorherrschende Deutungsmuster von Bildung und Kultur einbindet. Populärwis-
senschaft und ihrer Vertreter, die hauptberuflichen Popularisierer oder „Volksleh-
rer“, bewirken, laut Bölsche, eine in diesem Sinne wirkende „Humanisierung“ der 
Naturwissenschaften. Naturwissenschaftliche Forschung befördert den techni-
schen Fortschritt der Zeit und prägt somit Wirtschaft, Politik und Gesellschaft der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, das sich, in der Formulierung von Werner von 
Siemens, als „naturwissenschaftliches Zeitalter“ begreift. In diesem Zusammen-
hang erscheint ein Bildungskanon anachronistisch, der allein auf alten Sprachen 
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sowie philosophischen und literarischen Klassikern beruht und den das humanisti-
sche Gymnasium als hauptsächlicher Bildungsort des Bürgertums perpetuiert. Den 
naturwissenschaftlich-technischen Realien wird hier dagegen aufgrund ihrer prakti-
schen Dimension ein geringerer Bildungs- und Kulturwert beigemessen. 
Wilhelm Bölsche macht deutlich, dass an dieser Hierarchie anzusetzen ist, will man 
danach streben, den bürgerlichen Bildungskanon im Hinblick auf die Naturwissen-
schaften zu erweitern und eine moderne „neue Bildung“ zu etablieren. Die Auf-
gabe des zeitgenössischen populärwissenschaftlichen Autors besteht demnach dar-
in, die Naturwissenschaften im öffentlichen Bewusstsein auf eine höhere Stufe zu 
heben, indem er die spezialisierten Einzelfächer „in ein breiteres Menschheitsfach, 
Kulturfach, ja recht eigentlich in wirkliche ‚Kultur’“ umwandelt. Die popu-
lärwissenschaftliche Darstellung soll einen Überblick herstellen, der sich nicht dar-
auf beschränkt, Wissenschaft auf ihre punktuellen Ergebnisse zu reduzieren und 
ihren praktischen Nutzen im Alltag zu betonen. Vielmehr sollte Forschung als his-
torischer und aktueller Erkenntnisprozess vermittelt werden, bei dem die einzelnen 
Disziplinen sich ergänzen. Laut Bölsche spricht die so genannte volkstümliche 
Darstellung damit zwei sich überschneidende Zielgruppen an: zum einen das inte-
ressierte Laienpublikum, dessen Kenntnisse auf naturwissenschaftlichem Gebiet 
gering sind, zum anderen die Fachwissenschaftler, deren Kenntnisse sich aufgrund 
von Spezialisierung und Professionalisierung auf jeweils einen abgegrenzten Be-
reich der Naturwissenschaften beschränken. 
Entscheidend ist, dass Bölsche in seinem Aufsatz herausarbeitet, dass diese beiden 
Personenkreise aufeinander angewiesen sind. Auch Nichtwissenschaftler partizipie-
ren auf unterschiedliche Weise an der Produktion und Vermehrung von Wissen, 
sei es als Geldgeber oder als Sammler von Objekten wie z.B. Steinen, Fossilien o-
der Pflanzen, die wiederum die Grundlage für Spezialforschungen darstellen. Eine 
Populärwissenschaft, die sich dessen bewusst ist, ist kein einseitig ausgerichteter 
Wissenstransfer, der in einem Wissensgefälle von der Fachwissenschaft zu den Lai-
en operiert, sondern sie wirkt wiederum auf die spezialisierten Einzelwissen-
schaften zurück, indem sie deren eingeschränkte Perspektive korrigiert. Die Tat-
sache, dass viele Popularisierer seiner Zeit gerade nicht Fachwissenschaftler sind 
und außerhalb etablierter Bildungsinstitutionen stehen, sieht Bölsche in diesem Zu-
sammenhang als Vorteil an. 
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In seiner Reflexion der Darstellungsmöglichkeiten bewegt sich Bölsche in einem 
breit gefächerten Themenspektrum. Er betont die Vorzüge einer klaren Ästhetik, 
d.h. einer dichterisch geschulten Schreibweise, die er der wissenschaftlichen Fach-
sprache gegenüberstellt. Er erörtert das Problem der Übersetzung, die nicht Ver-
einfachen, sondern „Umdenken“ bedeuten muss. Er widmet sich eingehend der 
durch die modernen Medien bedingten Frage nach den Einsatzmöglichkeiten von 
Bildern, Diaprojektionen oder Film, in denen er jedoch noch keinen vollwertigen 
Ersatz für das gesprochene bzw. geschriebene Wort sieht. Schließlich vergleicht er 
Populärwissenschaft und Journalismus hinsichtlich ihrer Seriosität und Macht in 
der modernen Gesellschaft, wobei er auch das Moment der notwendigen Reklame 
für die Wissenschaft einbezieht. 
Wilhelm Bölsche verbindet seine Argumentation für eine ernstzunehmende eigen-
ständige Populärwissenschaft mit kulturhistorischen, wissenschaftssystematischen 
und gesellschaftspolitischen Überlegungen. Aus diesem Grund ist sein Text ein 
wichtiges Zeugnis für die vielschichtige Bedeutung der Populärwissenschaft um 
1900, das angesichts der heutigen Omnipräsenz der Sachliteratur auf dem Buch-
markt noch immer lesenswert ist. 
 
1 Vgl. Kosmos. Handweiser für Naturfreunde 9 (1912), H. 7, S. 235-240. 
2 In: Volkstümliche Wissenschaft. Ein Gedenkblatt. Hrsg. von der Redaktion des Kos-
mos zum 100.000. Mitglied. Stuttgart 1913, S. 9-14. 
3 In: Die Gegenwart 13 (1878), Nr. 24, S. 380-382. 
4 In: Kosmos. Handweiser für Naturfreunde 3 (1906), H. 9, S. 257-259. 
5 In: Naturwissenschaftliche Wochenschrift N.F. XII, Nr. 3 (10.01.1913), S. 38-42. 
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Naturwissenschaftliche und kulturelle 
Plaudereien, Jena 1913, S. 294-324. 
 
 
Wie und warum soll man Naturwissenschaft ins Volk tragen?                                        
 
Daß ich's vorausschicke: wir Menschenkinder sind heute durchweg ungeheuer 
stolz auf unser bewußtes Überschauen und Berechnen der Dinge. Es scheint uns 
immerhin von den Hunden und Ameisen als eine bessere Sorte planetarischer Le-
bewesen zu sondern. Aber meistens kommt doch auch bei uns die Theorie erst 
hinterher. 
Zunächst pflegt lustig darauf los versucht zu werden, was man allgemeine Zeit-
stimmung oder Dusel oder Genie oder auch Not und Zufall nennen kann, je nach 
dem Einzelfall und der Wertschätzung. Einigen glückt aber etwas, es entsteht eine 
gewisse Aufmerksamkeit. Und jetzt sind die Sachen reif auch für eine hübsch be-
gründende Theorie. 
Ich habe neulich irgendwo gelesen, daß sich die Tiere und der Mensch darin streng 
unterschieden, daß die Tiere, vor die Notwendigkeit gestellt, eine neue Tür zu fin-
den, zunächst planlos gegen alle Wände liefen, bis sie endlich die mit der Tür faß-
ten, – anstatt daß sie sich zunächst ernsthaft in die Mitte setzten und nachdächten, 
wo die Tür sein könnte. 
Nach dieser Probe mußte ich das Buch einen Augenblick hinlegen und über die 
Seiten hinweg selber vergnüglich darüber nachgrübeln, wie viel Tiere doch – ich 
weiß nicht, durch was für eine Sorte Mimikry – offenbar noch in Menschengestalt 
zwischen uns herumlaufen; denn nach jener Art wird unausgesetzt auch noch bei 
uns geforscht, erfunden, philosophiert, ja, es ist ärgerlich, aber wahr zu sagen, so-
gar in stillen Künstlergehirnen gedichtet.  
Wenn ich mich recht erinnere, so steht sogar im Evangelium, daß die Saat der hei-
ligsten Lehre zunächst auf Steine und Dornbüsche geworfen wurde und endlich 
erst vor die „rechte Tür“. . . 
Doch wie sich das nun verhalte und auch wenn die beginnende Theorie nur besagt, 
daß (was eigentlich doch die Hauptsache ist) die Praxis schon längst auf flotten 
Pferden reitet: bei der volkstümlichen Naturwissenschaft ist jedenfalls zweierlei zu 
unterscheiden. 
Einmal gibt es für ihre Berechtigung eine äußere Sachlage in unseren Tagen, die 
noch nie vorher in dieser Weise dagewesen ist und die mit alter Theorienweisheit 
also auch nicht erledigt werden kann. Diese Sachlage kann keiner mehr ändern und 
ableugnen, auch nicht, wer noch so gern den getreuen Eckart gegen die bösen 
Geister des Popularisierens spielen möchte. 
Der Naturforscher ist uns nun einmal nicht mehr der Käfersammler und Heu-
sammler, an dem wir vorbeigehen können, wenn wir nur unser Teil geschichtlicher, 
sprachlicher, philosophischer, ästhetischer Allgemeinbildung besitzen, – der Mann, 
dem wir zurufen: was sollen uns Mäuse und Frösche, die wir von Cäsar und Rafael 
und Goethe kommen. 
Wir alle leben im Triumph dieser Naturforschung, die unserer Kultur ein neues 
Gesetz gegeben hat, deren Erfolge unsere täglichen großen Siegesdepeschen sind, 
durch die über unsere Gesundheit wie über unsere Mittel entschieden wird; die a-
ber, noch mehr, uns selber ein neuer Teil der Geschichte geworden ist, ein ent-
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scheidendes neues Stück Philosophie, eine Macht in jedem älteren Geistesgebiet 
bis tief ins Ethische und Religiöse. 
An dieser Naturwissenschaft will und muß jeder Gebildete Anteil nehmen. 
Gleichzeitig aber ist der Begriff dieses Gebildeten selber ein ganz anders weiter bei 
uns geworden. 
Um jenes Bild von der wahllos verstreuten Saat hier noch einmal ernsthaft anzu-
wenden, so hat sich erwiesen, daß sehr viel Land, das man früher hinsichtlich der 
Bildungssaat für eitel Stein und Dornacker gehalten, heute schon erstaunlich gut 
empfängt und sprossen läßt. 
Mit einfachem Wort: es ist ein unendlicher Teil „Volk“ mehr da, das sich heute 
zum Anteil meldet, als früher für den Historiker, den Ästhetiker, den Philosophen 
zur Verfügung stand, und das alles will jetzt auch seinen Anteil an naturwissen-
schaftlicher Bildung. 
Ja, so überwältigend ist diese Sachlage, daß man fast denken könnte, sie müsse al-
lein schon für die ganze Wirkung genügen. Die neue Forderung müsse sich eben, 
koste es, was es wolle, die Mittel schaffen und sich durchsetzen. Müsse Leute 
schaffen, die diese neue Bildung vertrieben, müsse aus dem gebieterischen Wun-
sche des ungeheuren Interessentenkreises heraus die neue vermittelnde Lehre sel-
ber einfach erzeugen. 
Manchem mag der Gedanke auch vertraut sein, daß im menschlichen Geistesleben 
alles überhaupt komme, sobald ein Bedürfnis dazu da ist. Aber ganz so einfach lau-
fen geistige Dinge doch nicht; geistige Brotfragen haben meist ihr verwickelteres 
Gesetz. Noch ein Zweites und Innerlicheres arbeitet heute mit zum Begriff natur-
wissenschaftlicher Bildung, als bloß der Hunger der Menge danach. 
Etwas, das innerlich und organisch aus der Entwicklung der Naturwissenschaft 
selbst einmal erwachsen mußte und heute nun erwächst, – ebenso unaufhaltsam 
dort erwächst, wenn auch manchem noch so sehr davor grauen mag. Wo es fehlt, 
da würde nie ein wirklich organisches Ganzes aus Nachfrage und Leistung werden. 
Es ist das, was ich den mehr und mehr erwachenden humanistischen Geist auch in 
unserer Naturwissenschaft nennen möchte. 
Mancher weiß mit diesem Wort vielleicht nur einen bestimmten engeren Sinn zu 
verbinden aus dem oberflächlichen Streit unserer Tage. Er denkt etwa an das hu-
manistische Gymnasium in seinem Gegensatz zum Realgymnasium. Drüben liegt 
der Schwerpunkt auf alten Sprachen, Geschichte, Ästhetischem, klassischer Tradi-
tion, allgemeinen Kulturregeln; hier steht das Naturwissenschaftliche im Vorder-
grund, das drüben früher wenigstens so gut wie fehlte. So erscheint ihm „humanis-
tische Naturwissenschaft“ als ein unlösbarer Widerspruch. 
In Wahrheit ist aber „Humanisierung“ ein ganz allgemeiner Geistesvorgang, an-
wendbar auf jede Fachwissenschaft. 
Er bedeutet Übergang, Erhöhung dieser spezialistischen Fachwissenschaft in ein 
breiteres Menschheitsfach, Kulturfach, ja recht eigentlich in wirkliche „Kultur“. 
Nicht den Wert des Spezialistentums tastet er an, aber den Zielen und Ergebnissen 
der Spezialforschung gibt er einen höheren Inhalt. Die Forschungsergebnisse ord-
net er um auf allgemeine Menschheitsziele. Er verleiht ihnen ordnend eine ästheti-
sche Form, die das rohe Kärrnerwelk adelt. Ihren Anschluß an die anderen Geis-
tesgebiete arbeitet er heraus. Universale Gedanken betont er im Gegensatz zum 
Kleinkram. Unverständliches für den Nichtspezialisten wird in rastloser Umwer-
tung geglättet, ausgeschmolzen, übersetzt. Als letzte Aufgabe erscheint überall der 
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Eintritt in das Philosophische und Ethische, der erzieherische Wert für einen Idea-
lismus, wie ihn unsere Kultur immerfort als Lebenslust ihrer Höhe braucht. 
solcher „Humanisierung“ ist nun tatsächlich jede Wissenschaft zugänglich, aber sie 
ist es erst in einem gewissen Zustande ihrer eigenen Ergebnisfülle und Reife. 
Jede Wissenschaft noch hat mit einem regellosen Anhäufen ungeordneten Einzel-
stoffs begonnen, ist aber dann langsam auf diese höhere Reife zugewachsen. 
Das Wachstum indessen war vielfach ungleich. 
So ergriff der alte Humanismus, an den wir gewöhnlich denken, zunächst klassi-
sche Philologie, Geschichte, Literatur als Fächer, die damals schon verhältnismäßig 
weit voran waren. 
Naturwissenschaft dagegen war damals für diese obere Kristallisation noch sehr 
wenig geeignet, am wenigsten in den biologischen Teilen, die heute so im Vorder-
grund der Verwertung stehen. Und so blieb gerade sie lange aus dem Zusammen-
hang, erschien als das Musterexempel des Spröden, das sich niemals würde huma-
nistisch beugen lassen. 
Ganz unzweifelhaft ist aber der ungeheure Vorteil, den alle Fachfächer hatten, so-
bald sie in jene humanistische Atmosphäre traten. 
Mag das pädagogische Ergebnis im heutigen humanistischen Gymnasium nicht 
ganz nach jedermanns Geschmack sein; ich sehe hier mehr Fehler der Methode, 
die an und für sich nichts mit der idealistischen Tendenz des Humanismus selbst 
zu tun haben, sondern erst recht grobe Fehler gerade vor ihr sind. In jenen Wis-
senschaften selbst hat der humanistische Geist aber jedenfalls Wunder getan. 
Der Vorteil der formalen Klarheit hat bis ins engste Fachgebiet gewirkt und die 
Vergeistigung überall aufgerüttelt. Die Pflicht ästhetischer Rücksichten in der Dar-
stellung gab eine weltmännische Erziehung, die vielfach dem Fachforscher selbst 
erst seinen eigentlichen öffentlichen Rang verschafft hat. Man denke etwa an die 
Geschichtsforschung. Ohne diesen humanistischen Schliff wären ein Ranke, ein 
Curtius, ein Mommsen schlechterdings unmöglich gewesen, Namen, von denen 
doch heute der Glanz der ganzen Fachforschung dort seine Kraft nimmt. Der ide-
alistisch-ethische Zug gab zugleich etwas aktuelles. Das Fernste in Ziel und Ort 
rückte er hart heran an unsere Tagesfragen, Tageshoffnungen, Tagesängste. Aus 
einem Professor zu Wittenberg hinter gotischen Spitzfenstern und altmodischem 
Gerät machte er einen Faust, der mit uns rang, mit uns verzweifelte, mit uns siegte. 
Es liegt aber schon im Wesen dieses Humanistischen, daß es jede Wissenschaft, 
wie aus der Enge ins Weitere, so zuletzt bei fortwachsender Allgemeinbildung auch 
ins Volkstümliche treiben muß. 
Jene Geschichtswerke beispielsweise mit ihrem großen Kulturblick, ihrer großzügi-
gen Zusammenfassung des Einzelwerks, ihrer durch und durch mit ästhetischen 
Mitteln schaffenden Form gehören nicht mehr bloß der Fachwissenschaft selbst 
an, sondern der Kultur, deren Inhaber das bildungsfähige Volk im ganzen ist. 
Und so erwächst hier ein Zug zum Volkstümlichen ganz organisch und ohne jede 
Vergewaltigung durch äußere laute Forderung aus der strengsten Wissenschaft 
selbst, – ein freundliches Entgegenkommen, das gerade die besten Meister zuerst 
empfinden müssen und das einer gar nicht zu hemmenden Fortentwicklung der 
Wissenschaft selbst entspringt, ohne die sie wieder verarmte und auf eine dunkle 
Vorstufe herabsänke. 
Der Naturwissenschaft aber, wie gesagt, mangelte am längsten der Anschluß zu 
diesem Segen. Jetzt aber ist auch ihr endlich die Stunde gekommen, und auch sie 
ist heute im humanistischen Sinne reif. Auch an ihren besten Stellen vollzieht sich 
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die innere Umwandlung in jene edlere Kulturform, die zugleich ihrem Wesen nach 
auch hier eine äußerlich volkstümlichere sein muß. 
Im ganzen 19. Jahrhundert ist ersichtlich schon danach gerungen worden. Männer 
wie Humboldt, wie Helmholtz, wie Brehm, deren Namen der Ruhmesliste der For-
schung angehören, haben zugleich auch hier schon Bahn brechen helfen. 
Ungewöhnlich groß waren ja noch lange, ja sind heute noch gewisse letzte Schwie-
rigkeiten. 
In alle Fächer, die sich an den eigentlich klassischen Humanismus zu ihrer Zeit an-
geschlossen hatten, z. B. in die Geschichtsforschung, war eine gewisse ästhetische 
Form der Darstellung früh wie etwas Selbstverständliches aufgenommen worden. 
Wer hätte je gewagt, aus ihrer Form, die durchaus nach ästhetischen Gesetzen 
wirkt, den Geschichtswerken eines Mommsen oder Treitschke einen Strick zu dre-
hen, als seien ihre Verfasser deswegen nur Nebenläufer der Wissenschaft. Der Na-
turforschung aber blieb lange als altes Erbübel ein wirklicher Haß auf alles Äs-
thetische. 
Lange genug hatte der ästhetisch angeflogene Bildungsmensch den Forscher ver-
spottet, der nach Regenwürmern grabe. Die Gegen-Zeichnung war ein fanatischer 
Haß des Naturforschers nicht nur auf bestimmte Sorten Phantasiewerk, die wirk-
lich nicht in die Fachforschung gehören, sondern unglücklicherweise auf die große 
Schule durch das Ästhetische überhaupt, die jede reife Kulturarbeit, sobald sie dar« 
stellend, beschreibend, veranschaulichend wird, unbedingt anerkennen und 
durchmachen muß. 
Unberechenbar ist der Schaden gewesen, den selbst die scheinbar engste Spezial-
naturforschung sich hier selber angetan hat. Erst ein unbefangener Rückblick aus 
künftigen gereifteren Zuständen wird ganz ermessen können, was die stilistische 
Verwilderung unserer Spezialliteratur auf diesem Gebiete verdorben, wie die Unfä-
higkeit eines künstlerisch gegliederten Vortrages allenthalben die fachliche Beob-
achterarbeit, das sachliche Referat herabgedrückt hat. 
Die ungeheuren Bändereihen unserer physikalischen, astronomischen, geologi-
schen, biologischen Fachzeitschriften, in denen eine so fabelhafte Arbeit, eine so 
unvergleichliche Gewissenhaftigkeit der Detailforschung steckt, wird man einst mit 
einem gewissen Entsetzen durchmustern, und das Problem wird selber Gegen-
stand von Studien werden, wie eine so armselige, ja vielfach unmittelbar rohe und 
jämmerlich schlechte Darstellungsform bei akademisch gebildeten Menschen in ei-
ner Zeit vorherrschen konnte, die an anderen Stellen eine so wundervolle Litera-
turtradition besaß und aufrecht erhielt. 
Das Schlimmste aber war (und ist zum Teil bis heute), daß in großen Kreisen der 
selbstbewußten Fachnaturforschung aus diesem Elend auch noch eine Tugend 
gemacht wurde und wird. Die Jämmerlichkeit des Stils wurde vielfach für eine Art 
Abzeichen der Zugehörigkeit zur echten Gilde angesehen, während ein künstle-
rischer Fluß der Rede, wie er beispielsweise auf dem Gebiet der Geschichtsschrei-
bung schon beim allerschlichtesten Durchschnittsforscher als selbstverständlich 
gilt, offen dem Mißtrauen gegen dilettantisches Wesen preisgegeben wurde. Hier-
unter haben seit Buffons und Humboldts Tagen alle Pioniere einer humanistischen 
Veredelung der Naturwissenschaft schwer gelitten, obwohl sie in diesem Punkte 
tatsächlich zunächst gegen Schäden der Fachdarstellung selber und des Gelehrten-
stils auch innerhalb der Spezialforschung ankämpften. 
Denn, wie gesagt, den nächsten Verlust dabei hatte bereits die Fachforschung. Wie 
viel ist immer wieder in ihr falsch verstanden worden und hat in dieser Form nur 
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Schaden getan, weil die Leute ihr Gesehenes und Gedachtes eben nicht ausdrücken 
konnten. Wie viel Polemik über Mißverständnisse hätte sich vermeiden lassen. Wie 
vieles ist sporadisch und klein geblieben, weil der Darsteller die Form zum 
Anschluß an Größeres nicht fand. Wie viel gute Beobachtung ist so zu sagen in der 
Tinte ertrunken, gefärbt und schief herausgekommen. Wie viel ist der sogenannten 
„sachlichen Kürze“, die in Wahrheit so oft nur die Geistesarmut des Autors spie-
gelte, geopfert worden. Im weiteren erst kam dann der immense Schaden für das 
Populäre. 
Gewiß wird es jedem Einsichtigen fern liegen, zu verlangen, daß jede Fachveröf-
fentlichung ohne weiteres auch dem Laien verständlich sein müsse. Aber mit eini-
ger Verwunderung ist doch immer wieder vermerkt worden, daß einige ganz ge-
niale Meister auch auf diesem naturwissenschaftlichen Gebiet die besten ihrer 
Fachschriften mindestens fast so geschrieben hatten, daß auch ein ernst anteilneh-
mender Nichtspezialist folgen konnte. Man schob's auf das Genie wie auf ein 
Wunder. In Wahrheit klang aber bei diesen Besten, die durchweg auch sonst 
„Ganzmenschen“ unserer Kultur waren, nur eben schon an, was bei richtiger 
Schulung und richtigem literarischem Gewissen der Durchschnitt der Darsteller 
ganz allgemein hätte leisten können und also sollen, ohne daß ein besonderes 
Wunder nötig war. Wobei es vielleicht nicht unnützlich ist, das Wörtchen „dichte-
risch“ in diesem Stilkampf noch besonders zu erwähnen. Es gibt Menschenkinder 
genug, die jede Darstellung, die sich der echten, in unserer großen Literaturtraditi-
on gebotenen Gesamtmittel bedient, als „dichterisch“ zu bezeichnen lieben und 
damit gelegentlich immer wieder den kleinen Hieb verbinden, daß so etwas zwar 
sonst ganz nett sei, aber nicht in die Naturwissenschaft und ihre Lehre gehöre. 
Dichterischer Stil ist nun natürlich vom Übel (im Fachwerk wie ganz genau so im 
populären Werk), wenn er Schwulst, Breite, falsche Mittel, Unlogik und was sonst 
eben an übeln Dingen bedeutet. Aber Dichtung im echten Sinne ist doch nicht an 
sich Schwulst oder Unlogik! Das muß ein miserabler Ästhetiker sein, der nicht 
weiß, daß das Wesen aller echten und wahren Dichtung von je grade in erhöhter 
Prägnanz, überraschender Kürze und Treffsicherheit und vor allem in tiefster im-
manenter Logik bestanden hat. Grade so und nur so hat sie es fertig gebracht, die 
Innenbilder im Kopf ihrer Meister in so völlig lebendige Außenform zu gießen. In 
diesem Sinne kann aber eine bestimmte dichterische  Fähigkeit des Ausdrucks, der 
Darstellung auch in der strengsten wissenschaftlichen Tatsachenwiedergabe nur 
vom denkbar größten Nutzen sein, ohne daß deswegen an sich die innere Phanta-
siearbeit des Dichters mit der andersartigen Intellektarbeit des Forschergehirns in 
irgendeine ungehörige Mischung zu geraten brauchte. Jeder, der irgendwo darstel-
len muß, muß froh sein, je mehr er hier abbekommen hat von der Prägnanz, Sug-
gestionskraft und Logik der Dichterkraft. Darum sind uns noch heute die ästheti-
schen Schriften Schillers so mustergültig und unerreicht, weil hier ein Dichter 
ersten Ranges das außergewöhnliche Schauspiel bot, daß er auch seine wissen-
schaftlichen Ideen mit dem ganzen Werkzeug dichterischer Anschaulichkeit und 
Schärfe herauszubringen wußte. Diese Dichterkraft ist es, die wir bei Schopenhau-
er bewundern und die ihn von so viel anderen großen Philosophen unterscheidet, 
die in ihrem Kopf sicherlich ebenso klar waren wie er, im Ausdruck aber den Guß 
verdarben. 
Trifft das schon auf den Fachmann, so wird es aber ganz besonders auf den Lehrer 
zutreffen. Ohne ein Stück Dichter überhaupt kein brauchbarer Lehrer! Hier steckt 
eine urgegebene pädagogische Heilswahrheit. 
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Wenn man also liest, einer schreibe „dichterisch“, so heißt das, recht verstanden 
vom guten Dichtereinschlag, auf diesem Gebiet nichts anderes, als daß er seine 
Schuldigkeit tut und eben das Handwerkszeug mitbringt, das in erster Linie nötig 
ist. Im allgemeinen wird man aber immer bemerken, daß die Auffassung des Be-
griffs „Dichterisch“ selber eine Art Wertmesser für den Hoch- oder Tiefstand all-
gemeiner kultureller Bildung im einzelnen ist. Wer in diesem Punkte faselt, der ist 
überhaupt noch ganz zurück und erweist sich selbst als Opfer der Sachlage, die ich 
eben kennzeichnen will. 
Inzwischen verzieht sich aber, wenn schon langsam, doch wohl ersichtlich, auch 
dieser Dunst, je mehr im übrigen der Stern einer allgemeinen Humanisierung auch 
unserer Naturwissenschaft steigt. Und im ganzen kommt mit dieser innerlichen 
humanistischen Wendung der Wissenschaft jener großen Außenbewegung, die 
dem Volkswunsch nach naturgeschichtlicher Bildung entspringt, in glücklichster 
Weise etwas auch „von oben“ entgegen, das erst die Gewähr beiderseitig gewollter 
und organisch vorbereiteter Arbeit zum Erfolg wirklich versprechen kann. 
Dieser Doppelgeist ist in der Tat erst der eigentliche gute Stern, der über der gan-
zen Sache heute zu glänzen beginnt. 
Wenn das ungestüme Bedürfnis des Volkswillens nach Belehrung sich heute neue 
Männer schafft, die ihm aus dem Schatz da drüben vermitteln, so steht zu hoffen, 
daß man doch auch dort drüben selber den Wert ihrer Arbeit immer mehr durch-
fühle, – den Wert auch für eine immer humanistischer sich ausreifende Wissen-
schaft. 
Gewiß wird man auf die Dauer immer wieder dem Fachforscher selber gern den 
Vortritt auch in der Volkslehre lassen, wofern er nur wirklich sich von jenem hu-
manistischen Geiste mehr und durchdringen und tragen läßt. Einstweilen leben wir 
aber in einer Übergangszeit, die auch auf diesem Gebiete manche Handlung der 
Selbsthilfe nötig macht. 
Manches muß da eilig und unvollkommen sein, das geht nun nicht anders. 
Sehr hitzig aber prallen im Einzelfall die Meinungen aufeinander, und man hört 
wohl, es seien die Schäden, die angerichtet werden, größer als der Vorteil. 
Ich will gewiß nicht alles verteidigen, was an volkstümlicher Speise heute verab-
folgt wird. Aber ich stehe doch nicht auf dem Standpunkt jenes wohlmeinenden 
Arztes, der gesagt hat: nur die beste Suppe fürs Volk – oder gar keine.  Bei gar kei-
ner hört das Volk auf. 
Eine Menge beliebter und immer wieder vorgeholter Einwürfe trifft aber meines 
Erachtens überhaupt nicht die Sache. 
Ein alltäglicher Vorwurf des Spezialisten auf irgendeinem engsten Fachgebiet ist 
beispielsweise gegen den volkstümlichen Darsteller der, daß er veraltetes, überhol-
tes Wissen vortrage. 
Dieser Einwand gilt aber eigentümlicherweise auch von allen zusammenfassenden 
fachwissenschaftlichen Lehrbüchern. 
Es gibt kein solches strengstes Fachlehrbuch der Zoologie, Geologie, Astronomie, 
das nicht im Augenblick seines Erscheinens schon von soundsoviel Spezialisten in 
Einzelangaben überholt wäre. Auch das schlichteste Werk muß ja seine Zeit zum 
Entstehen haben, in der sein Verfasser sich seinen Strich setzen, den nötigen Ab-
stand nehmen, den Stoff als ruhend annehmen muß; zumal ein echt volkstümliches 
Buch bedarf, soll es gut werden, auch in diesem Punkt fast der Ruhe und Reife ei-
nes Kunstwerks. Inzwischen rennt aber die Spezialforschung im rasenden Schritt 
weiter. 
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Indessen selbst im Moment, da er anfing zu schreiben, hat es noch nie auf irgend-
einem Gebiet einen Fachgelehrten gegeben, der alle gleichzeitige Spezialistenarbeit 
dieses Gebiets vollwertig beherrschte. Vom volkstümlichen Bearbeiter wird also 
etwas einfach Unmögliches, etwas im Fach selber Nieerreichtes verlangt. 
Dazu kommt, daß eine Unmasse dessen, was gerade der Spezialist alltäglich ver-
kündet, ebenso alltäglich sich wieder als falsch erweist. Immer ist ein nachträgliches 
Sieben durch viele, ein Ausklären zu einer Art Gemeinbeschluß der jeweiligen For-
schung erst nötig, ehe solches Material wirklich benutzt weiden kann; in vielen Fäl-
len ist also ein gewisses Zurückbleiben gegenüber dem Spezialisten für den Dar-
steller, der ungefähre Allgemeinlinien sucht, sogar eine sehr berechtigte Vorsicht; 
lieber eine etwas ältere, aber in sich doch zeitweise ausgereifte Lehrmeinung wei-
tergeben, als überstürzte, unkontrollierte „Neuigkeiten“. 
Und diese Sache wird wesentlich erleichtert durch die Stellung gerade des volks-
tümlichen Lehrers zur exakten Wahrheit überhaupt. 
Wohl soll auch er nach dieser Wahrheit überall streben, soll sie geben, wo die For-
schung sie zu besitzen glaubt, so treu er kann. 
Aber seine Aufgabe ist auch, von dem Schwankenden, von dem Fluß der Lehrmei-
nungen ein Bild zu zeichnen. 
Die harte Polemik des Spezialisten um Wahr und Nichtwahr braucht er sich nicht 
anzueignen. Er kann immer etwas den historischen Standpunkt wählen, der Ver-
schiedenem sein Recht läßt. 
Oft wird gerade das Betonen, daß auch die schönste Beweisführung noch wieder 
einem vertieften Gedankenangriff erliegen kann, einseitig, ergänzungsbedürftig sein 
kann, einen besonderen Reiz gewähren. 
Denn der Volkslehrer soll nicht bloß dogmatisch lehren. 
Er soll anregen, soll den Leser zum Mitdenken und Selbstdenken bringen. 
Er soll Freude wecken an dem Reichtum der Möglichkeiten, zu dem auch Verbes-
serung, Irrtum und Fortschritt gehören. 
Wie er ja überhaupt auch die Aufgabe hat, die Freude an diesen ganzen Dingen zu 
fördern, den Naturgenuß beleben und erhöhen soll durch Vertiefung im Wissen, 
immer doch aber mit dem Vorbehalt, daß die Dinge selbst noch wieder reicher und 
tiefer sind auch als unser bestes zeitliches Wissen. 
Wer nach dieser Richtung kräftig seinen Weg geht, der mag dem Spezialisten ruhig 
ins Auge sehen, auch er ist ein Wahrheitssucher und Wahrheitskünder; denn auch 
Anteilnahme und Liebe sind große Wahrheiten der Menschheit; wie uns ja zu aller-
letzt auch den Spezialforscher nicht so sehr die exakte Richtigkeit seiner Funde 
menschlich ehrwürdig macht, als die treue Hingabe an die Suche nach dem Wah-
ren. 
Freilich ist dieser friedliche und tolerante Weg selber wieder nicht immer ganz 
leicht. Gerade in der Naturwissenschaft widerstreben dabei die verschiedensten 
Dinge. 
So streitet im Volk die tiefeingewurzelte Vorstellung von der absoluten „Richtig-
keit“ naturgeschichtlicher Angaben dagegen. Ist die Erklärung, die ihr uns gebt, 
nun auch ganz, ganz, ganz gewiß so? Wenn ihr zweifelt, schwankt, so könnt ihr uns 
nicht helfen. Ihr seid dann aber auch keine richtigen Wissenschaftler. Denn die Na-
turgeschichte gibt doch ganz feste Anhalte, das unterscheidet sie ja von allen ande-
ren Antwortern. So hören wir immer wieder. 
Auf dem Gebiet etwa der Geschichtsschreibung liegen die Dinge auch hier heute 
schon wesentlich anders. Da weiß auch der gebildete Leser, der nicht Fachhistori-
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ker ist, daß man's bei Treitschke anders lieft als bei Lamprecht oder bei Sombart 
und daß deswegen doch noch nicht die Wissenschaft zugrunde geht, sondern daß 
sie vielfach so erst gerade amüsant und vielseitig fruchtbar wird. An der Natur-
kunde aber hängt uns immer noch ein Zettel der „Exaktheit“ wie eine Art Apothe-
kerrezept. 
Die Gründe sind ja auch einleuchtend. 
Die mathematischen Grundlagen gewisser Zweige erwecken den Glauben, als un-
terliege das Ganze überall der zwingenden Schärfe rein mathematischer Beweis-
führungen, was doch noch nicht einmal für den am meisten mathematischen 
Zweig, die Astronomie, im vollen Umfang zutrifft; sonst gäbe es nicht den 
Schreck, daß Mondkrater und Marskanäle gelegentlich wieder wackeln und der 
Komet heute „exakt“ die Erde bedroht und morgen mit dem Schweif über sie 
geht, ohne daß etwas passiert; der Eingeweihte weiß aber, daß auch Spektrallinien 
und Parallaxenziffern schwanken und selbst die Gravitation ihre Nücken hat, von 
der Kosmogonie ganz zu schweigen, die dem großen Hörerkreis doch oft als das 
Interessanteste an der gesamten Himmelskunde erscheint. 
In anderen Disziplinen besticht das Experiment. In der Tier- und Pflanzenkunde 
paradieren die lateinische Nomenklatur und das System vor dem Laien wie ewige 
Gesetze, und er erschreckt sich, wenn auch sie fließen. Denn in Wahrheit fließt e-
ben alles und nie rascher als gerade heute in der so herrlich emporblühenden Na-
turwissenschaft. Im Museum wird immerzu umgebaut, und der ungeheure Diplo-
dokus aus der Urwelt, der gestern hoch auf Säugerbeinen stand mit gesenktem 
Hals, steht heute unten flach wie ein Krokodil, oben aber umgekehrt mit einem 
aufgereckten Schwanenhals. Gerade vor solchem Beispiel ist dem Laien das Folgen 
doch am allerschwersten gemacht. Der Naturforscher mutet ihm so ganz fremdar-
tiges zu, das aus allem herausfällt. Muß er also seiner Sache gewiß sein, daß wir ihm 
das sogar glauben sollen! Aber dann kommt auch da wieder der Irrtum, das Um-
lernen. Wozu sollen wir nun Vertrauen haben? 
Noch ein zweites aber pflegt für den naiven Hörer hinzuzukommen – auch gerade 
in unseren Tagen. 
Die Naturwissenschaft soll ihm nicht bloß Überraschungen und Kuriositäten bie-
ten, sondern auch Trost verlangt er von ihr. Neue Säulen soll sie seiner Weltan-
schauung geben, nachdem ihm alte morsch geworden sind, – und das soll sie auch 
wirklich. Aber er kommt vom Dogma, und wenn er drüben auch alten Dogmenin-
halt glücklich los geworden ist, so ist doch seine eigene Methode des Forderns und 
Trostsuchens dabei vielfach noch nicht ausgereift: er sucht also abermals das 
Dogma auch auf der neuen Erde. Die Naturforschung aber kann keine Dogmen 
geben. Wie ihre Lehrmeisterin, die Natur selber, hat sie ihren Fluch an den Still-
stand gehängt, und jedes Dogma ist Stillstand. Was die Naturwissenschaft auch für 
Weltanschauungsfragen geben kann, das kann immer nur „fortschreitende Er-
kenntnis“ sein. Ist sie fortgeschritten über den Inhalt der alten Dogmen drüben, so 
schreitet sie ebenso unaufhaltsam auch immer wieder über sich selbst fort. Der 
Laie aber, der im sicheren Vertrauen zu dir kam und dem du das predigst, macht 
ein enttäuschtes Gesicht. 
Der Volkslehrer in der Naturwissenschaft hat hier noch durch schwere Wider-
stände durchzubrechen auch da, wo die Menge gerade am eifrigsten und gläubigs-
ten zum Museum und zur Sternwarte drängt. Wenn er ihn bricht, tut er auf jeden 
Fall ein sehr gutes, ein befreiendes Werk, für seinen Zweck wie für die Wissen-
schaft. Aber er darf sich nicht wundern, wenn ihn von den untenauf Andrängen-
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den so mancher ablehnt, weil der sich die Ergebnisse der Naturwissenschaft ganz, 
ganz anders vorgestellt hatte. 
Auf der anderen Seite stehen auch hier wieder Hemmnisse durch die Fachnaturfor-
schung selbst. Sie bietet an sich gewiß ein genügend bunt bewegtes Bild gärender 
Ideen, noch nicht ganz unter Dach und Fach gebrachter Tatsachen, einander wi-
dersprechender Hypothesen. Nichts scheint einer volkstümlichen Übersetzung, die 
überall Nachdruck gerade auf das erst Werdende, das Spiel und Gegenspiel der 
Dinge legen möchte, also glücklicher entgegen zu kommen. Wo man's packt, ist's 
interessant. Ob man nun einmal diese, ob jene Kette von Vermutungen und 
Schlüssen genauer verfolgt, immer zeigen die Dinge ihren Grundreichtum und 
lohnen den Weg. Ja so mag der Popularisator denken, und mag so recht nach Her-
zenslust aus dem großen blauen Meer der Augenblickslage mit vollen Händen 
schöpfen, bald einmal so, bald einmal so. Aber er wird merken, daß auch unter den 
Fachleuten das Prinzip des „absolut Richtigen“ wieder in seiner besonderen Weise 
seine gefährliche Rolle spielt. 
Jener Wechsel der Meinungen verteilt sich über verschiedene Personen, verschie-
dene Fachautoritäten dort. Der eine bevorzugt etwa diese, der andere jene Lieb-
lingshypothese. Der eine ordnet die Fachtatsachen so, der andere anders. An sich 
nur ein Reichtum für das Ganze. Obwohl es objektiv genommen entschieden noch 
strittige Sachen sind, glaubt dabei jeder felsenfest zunächst einmal an die Rich-
tigkeit seiner Meinung, sieht in ihr den rechten Fortschrittspfad des Wissens an 
dieser Ecke, hält sie mehr oder minder für die ersprießliche diskutable Wissen-
schaft; auch das an sich noch kein Schade. 
Nun kennen wir – sine ira et studio sei es gesagt – aber auch die Form, die das viel-
fältig annimmt. Die entgegenstehende Meinung ist ein vollkommener Unsinn; ihr 
Vertreter ist ein Dummkopf, ein Ignorant, er kennt die einfachsten Hinge nicht, er 
will sie nicht verstehen, er ist ein Schwester und geistiger Giftmischer usw. 
Die Naturgeschichte des wissenschaftlichen Schimpfens ist gewiß an sich ein sehr 
interessantes Kapitel, wert einer Monographie. Ich gebe dabei zu, daß Schimpfen 
für den Produzenten unter Umständen eine durchaus angenehme Sache ist; so ge-
hört es zu den fördernden Verdauungsmitteln, zu den Anregungsmitteln bei lang-
weiliger Arbeit usw. Andererseits bietet es aber im Schulfach seit alters das unzwei-
deutige Bild auch einer entschieden pathologischen Erscheinung. Der schimpfende 
Lehrer, dem keine Fürchterlichkeit der Anklage stark genug ist, hat mit Pädagogik 
nicht das geringste zu tun. In ihm erbt vielmehr eine uralte Berufskrankheit, eine 
Manie weiter. Wenn ut mit dem Indikativ konstruiert wurde, so prophezeiht er 
dem kleinen Jungen ein Ende im Zuchthaus; er ist ihm ein höllischer Lump, ein e-
lender Lügner und Betrüger. Ich erinnere mich eines Religionslehrers, der aus dem 
grauenvollen Vorfall, daß einer beim Aufsagen eines Kirchenliedes stecken blieb, 
eine unergründliche Verworfenheit des Charakters herleitete, die jede Chance eines 
ehrlichen Fortkommens im Leben ausschlösse. Dabei war der Mann eine gute See-
le im Innern. Das Schimpfen lag aber als Krankheit auch auf ihm. Man sagt mir, 
daß dieser Typus heute aussterbe; na also hoffentlich. 
Aus der Schule ist dieser Furor aber dann auch vielfältig in die Fachwissenschaft 
geraten. Ich erinnere mich auch hier an eine erste Stunde im Kolleg in Bonn, nicht 
bei einem Naturwissenschaftler, aber einem klassischen Philologen. Es war auch 
ein Gelehrter von lauterstem Charakter und größtem Verdienst als Forscher. Ich 
glaubte manches erlebt zu haben an Schimpfen bei alten Gymnasialoberlehrern, 
aber das, was ich hier zu hören bekam, im Urteil über Kollegen und Fachgenossen 
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von Ruf, war denn doch noch allem weit über. Die Wut-Skala der Hohn- und 
Spottfarben in Worten, Betonungen, Gebärden war einfach unübertreffbar. Und 
dieser Typ ist jedenfalls noch nicht fossil geworden, sondern tobt noch. Nichts hat 
Männer wie Darwin oder Weismann so ehrwürdig gemacht, als daß sie gerade in 
dieser Sorte Polemik solche Ausnahmen gewesen sind; an der Ausnahme fühlt man 
aber die noch hergebrachte Grundströmung. 
Diesen Kobold im Forscherfaß muß nun der Volkslehrer selber natürlich auch aufs 
peinlichste vermeiden. Aber was er schwer vermeiden wird, ist, daß er selber ab 
und Zu in die Schußlinie dieser Unart gerät. 
Über irgendeine Frage soll er „den Stand der Wissenschaft von heute“ wiederge-
ben. Aber in Wahrheit gibt es darüber eben jene verschiedenen Lehrmeinungen, 
jede vertreten von einer guten Autorität. Wählt er also, durchdrungen, daß alles 
seine guten Seiten hat und nützt, resolut die eine und arbeitet sie so anschaulich 
wie möglich heraus, so kann ihm passieren, daß der Fachmann der anderen Partei 
von ihm schreibt, er habe nicht die geringste Sachkenntnis von „Wissenschaft“, sei 
ein unwissender Stümper, fabuliere ins Blaue, verdiene hinausgeworfen zu werden. 
Der Laie, der doch immer gern einen Seitenblick tut, ob sein Vermittler auch von 
den Fachautoritäten für voll angesehen werde, stutzt dann und wird mißtrauisch; er 
weiß eben nicht, daß auch der Fachmann, etwa ein Mann von Weltruf, der jene 
Lehre streng wissenschaftlich vertritt, vom anders gesinnten Kollegen mit den glei-
chen freundlichen Invektiven bedacht wird. 
Gerade hier liegt vielfältig etwas wirklich verhängnisvolles auch für den geschick-
testen populären Bearbeiter. Irgendeine solche wütende Ablehnung kann aufs 
schwerste seinen Kredit schädigen. Und diese Dinge werden so lange nicht anders 
werden, bis nicht überhaupt eingesehen wird, daß jene Art der Polemik, die einfach 
die eigene Hypothese für „Wissenschaft“, jede andere aber für Schwefelei und 
Schwindelei erklärt, wirklich veraltet und blamabel ist.  Hier hat die Fachforschung 
zunächst mit etwas bei sich aufzuräumen, damit auch die Populärwissenschaft 
nachher den Vorteil habe. 
Eng an dieses Gebiet grenzt dann wieder die Frage des „Dilettantismus“, – ein 
Wörtchen, das man gerade bei diesen überflüssigen Störungen auch so oft hört. 
Wenn du meine Spezialhypothese nicht verfichtst, so bist du ein Dilettant. 
Gerade mit diesem Wort muß man heute aber ganz besonders vorsichtig sein. 
Wenn heute einer eine Professur für Zoologie inne hat und vortrefflich ausfüllt, so 
wird der Laie in ihm gewiß keinen Dilettanten sehen. Und doch ist die Sachlage bei 
der heutigen Zersplitterung und dem Umfang eben des Spezialismus in der Fach-
zoologie so groß, daß ein solcher Fachzoolog, der ein Sachkenner ersten Ranges 
etwa in Säugetieren ist, bei einem Urteil etwa über Fragen der speziellen Insekten-
systematik durchaus schon in die Gefahr des Dilettantischen zu kommen pflegt. 
Der Laie denkt aber wohl gar bisweilen, alle Naturwissenschaftler an der Universi-
tät wären schlechthin „Fachleute“ für Naturwissenschaft. 
Ja, worin dort Fachleute? 
Der Astronom ist zum Zoologen noch nicht einmal im Spielraum des Dilettanten 
heute, er ist einfach blutiger Laie. Mindestens im Tatsachenwissen. Aber doch auch 
vielfältig in der Methode; schon ein Museumsspezialist in der Zoologie ist oft ein 
höchst dilettantischer Beobachter vor dem lebenden Tier; nun nehme man dazu 
einen Astronomen! 
Mit „Dilettant“ kann man also nicht ohne weiteres den volkstümlichen Darsteller 
abtun, der zufällig nicht Fachprofessor ist. 
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Was in Wahrheit gerade hier erst recht deutlich wird, das ist die Weite des Wir-
kungsgebiets für den innerlich berufenen Volkslehrer der Naturwissenschaft. 
Durch klärende Darstellung wird er auch zwischen dem Fach-Insektenkenner und 
Fach-Säugetierkenner gelegentlich noch vermittelnd und fördernd wirken können 
selbst innerhalb der Fachzoologie. Man wird ihm da scharf auf die Finger sehen, 
aber wenn er der richtige Mann ist, wird er es können, und es wird die höchste 
Probe auf sein Wissen sein. 
Auf jeden Fall aber wird, wenn er in rechter Weise Zoologie zu „verdeutschen“ 
weiß, unter seinen Laienzuhörern auch der Fachastronom sitzen, so gut wie vol-
lends der Fachphilologe oder Fachjurist. 
Daß er auch hier Männer in seinem „Volk“ hat, die gewohnheitsmäßig gewisse 
ernste methodologische Forderungen stellen, schadet ihm auch ganz gewiß nicht, – 
vorausgesetzt natürlich nur, daß diese „Fachleute“ nicht ihrerseits das Vertrauen zu 
dem Redner von der ungelenken Stammelei und traditionellen Unfähigkeit des Stils 
seiner Rede und dem Verzicht auf ästhetische Kulturmittel abhängig machen wol-
len. 
Umgekehrt wird aber auch auf den besten Volkslehrer selber etwas abfärben müs-
sen von jener Zersplitterung der modernen Wissenschaft, von jener Unmöglich-
keit, alles zugleich zu beherrschen. 
Auch ihm müssen hier mildernde Umstände zugebilligt werden, die das Schmäh-
wort des Dilettantischen ausschließen. 
Ich verlange auch vom Populärwissenschaftler Arbeit, sehr viel Arbeit. Unablässig 
muß er mitarbeiten, Schritt zu halten suchen in den Dingen, die er behandelt, auch 
ohne daß er im Spezialismus versinken soll. Zweifellos muß er auch schon gewisse 
Talentgaben mitbringen, ohne die er nicht hierher gehört. Er muß eine ganz beson-
ders glückliche Gabe mitbringen, sich leicht in die schwierigsten Dinge hinein zu 
finden, rasche Übersichten zu gewinnen, Weizen von Spreu zu unterscheiden, den 
verschiedensten Spielern in die Karten zu sehen, sich nicht verblüffen zu lassen, 
aber auch nicht die schuldige Achtung vor jeder tüchtigen Leistung zu verlieren. Er 
muß Phantasie haben, das Abstrakte und Lederne gegenständlich und lebendig zu 
sehen, ohne doch mit den eigenen Phantasierossen durchzugehen. Einer gewissen 
Fachgravität gegenüber muß er stets etwas vom Volkskinde selber mitbringen, la-
chen können und etwas jonglieren können auch mit den ernsten Sachen, aber das 
muß dann auch wieder seine Talentgabe sein, daß er stets im Stillen doch Charakter 
zu wahren weiß, selber eine Person bleibt und in jedem entscheidenden Augenblick 
auch die ganze Heiligkeit des Ernstes im Hörer wieder zu wecken weiß. 
Nun aber bei alledem die Wissensschranke. 
Auch der Volkslehrer mit all seinem Fleiß und all seinem Talent wird nur auf ein-
zelnen Gebieten wirklich gut zu Hause sein, andere dagegen wird er immer nur 
sehr oberflächlich oder gar nicht besitzen. 
Das Unglück will aber, daß gerade er oft sehr weite, sehr umfassende Streifzüge 
machen muß, wo keine Grenze respektiert werden soll. 
Der gewöhnliche Laie pflegt ja da hergebracht schon die utopistischste Forderung 
wie etwas selbstverständliches zu erheben. Wenn in einem Kreise beliebiger Gebil-
deten einer auftaucht, der im Ansehen steht, etwas von Naturgeschichte zu verste-
hen, so soll er nun aber auch von allem dort gleichmäßig Bescheid wissen. Jede 
Pflanze soll er nennen können, von jedem Stern erzählen, jeden physikalischen 
Apparat erläutern können. Immer schwebt dem Laien „die Naturwissenschaft“ 
vor, die einer „kann“ wie man lateinisch oder französisch kann. 
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Sich gegen diese Wertschätzung, die kein ehrlicher Mensch zu erfüllen vermag, zu 
wehren, ist schon nicht leicht und erfordert selber ein Stück Arbeit an Volkserzie-
hung. 
Nun aber kommen die Stoffe, die den Darsteller wirklich und innerlich doch bis zu 
gewissem Maße in solche eigentlich unmögliche Rolle für eine bestimmte Aufgabe 
hineinzwingen. 
Zum beliebtesten Volkswunsch unserer Zeit gehören große naturgeschichtliche 
Übersichten, Bücher vom gesamten Kosmos, vom Entstehen der ganzen bekann-
ten Welt, Entwicklungsgeschichten, Gemälde vom „Werden und Vergehen“ in al-
len Zeiten und Räumen, große Bilderbücher mit Text, die über „Himmel und Er-
de“ schweifen. 
Versuchen muß sich der Populärdarsteller auch an solchen Aufgaben. Das Verlan-
gen ist da, einer muß die Sache also immer wieder leisten. Gehen unsere besten Ta-
lente für Volksbildung nicht aus Liebe daran, so machens bezahlte kleine Stümper, 
machens miserabel und tun den größten Schaden. 
Gleichzeitig liegt aber in diesen Büchern etwas, daß sie auch bei dem gewissenhaf-
testen Arbeiter nie ganz solid werden lassen kann. Immer werden schwächere Stel-
len bleiben, – wo einer etwa im Astronomischen schlechter zu Hause ist als im 
Geologischen, im Botanischen oberflächlicher als im Zoologischen. 
Da ist es dann ebenso leicht wie ungerecht, das Manko an Einzelstellen einem all-
gemeinen Dilettantismus zuzuschreiben und etwa die ganze fleißige und nutzbrin-
gende Arbeit in Bausch und Bogen vom Standpunkt einer Einzelwissenschaft zu 
verdammen. An solchem Buch muß das entscheidende der Gesamtgeist sein, so zu 
sagen die kosmische Linie, und dann mag man sich noch an dieser oder jener gut 
liegenden besonderen Einzelpartie erfreuen. 
Das Fabelhafteste an Leistung in solchem Versuch einer Gesamtdarstellung ist sei-
ner Zeit Humboldts „Kosmos“ gewesen, hinter dem ein alter bewährter Fachmann 
für mehrere Disziplinen stand – und doch hatte das monumentale Werk, als es er-
schien, der zeitgenössischen Fachwissenschaft gegenüber ganz genau so seine ech-
ten und seine surrogatischen Partien, seine soliden und seine dilettantischen. Ganz 
kommt eben keiner hier durch. In neueren geologischen Übersichtswerken, auch 
gerade solchen von geologischen Fachmännern, deren engerer geologischer Inhalt 
so solid ist, daß er als Facharbeit gerechnet werden muß (ich erinnere etwa an Mel-
chior Neumayrs unvergleichliche „Erdgeschichte“), wird man durchweg verwun-
dert sein, wie verhältnismäßig oberflächlich die nötigen Exkurse zu sein pflegen, 
die etwas ins Astronomische gehen und wie viel hier an losem Zügel vorgegeben 
werden muß. Noch extremer pflegt sich das bei physikalischen Werken auch in der 
Fachliteratur geltend zu machen, die irgendwo ins Biologische streifen müssen. 
Man soll also auch hier nicht vom Volkslehrer wieder das fachwissenschaftlich 
vollkommen Unmögliche fordern und nicht den Vorwurf des Dilettantismus an 
kleine Begleitschwächen knüpfen, die man nie und nimmer aus dem Gesamtspiel 
herausbringen wird. Nie und nimmer wird man einer ernst gemeinten, zu einer 
starken Höhe allgemein vergeistigten und überall von Arbeitsfleiß getragenen Dar-
stellung dieser Art gerecht werden durch irgendeine Stichprobe, die etwa gerade in 
den schwächeren Teil gerät, die aber dann vom Kritiker herausgespießt und prä-
sentiert wird mit der freundlichen Nutzanwendung, daß das wohl genüge, um sich 
danach ein Bild zu machen, wie schlecht das Ganze sei. Vor solcher Stichproben-
manier gibt es tatsächlich auch in der Fachforschung überhaupt keine soliden Bü-
cher mehr. 
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Wozu noch (was eigentlich wieder in das früher Gesagte einklingt) zu erwähnen 
wäre, daß auch der gewissenhafteste Volksbearbeiter gelegentlich eine Fachmei-
nung deswegen schief wiedergeben wird, weil sie in der von ihm benutzten Fach-
quelle eben so miserabel auseinandergesetzt war, daß auch bei bestem Willen und 
gründlichstem Lesen Mißverständnisse mit unterlaufen konnten; hier fängt eben 
wieder das Kapitel an, daß auch der Fachmann schon besser schreiben muß, damit 
wenigstens der Dolmetscher ihn verstehen kann. 
Oft spielt aber gerade auch hier noch etwas hinein, das ich nach langjähriger eige-
ner Erfahrung geradezu als ein „Grundgesetz“ volkstümlicher Wissenschaft be-
zeichnen möchte. 
Die Möglichkeit volkstümlicher Verarbeitung ist überhaupt ein Prüfstein, ob eine 
fachwissenschaftliche Sache in sich schon ganz klar gedacht ist. 
Der Bearbeiter muß auf ganz einfache anschauliche Linien hin herausarbeiten. Er 
muß eine ruhige Klarheit durch das Ganze ausbreiten, daß das naive Auge sowohl 
ohne Voraussetzungen wie ohne Lücken und Dämmerwinkel schlicht durch und 
durch sehen kann. Das erträgt nun nur die schon wissenschaftlich sehr gut gesehe-
ne, im organischen Aufbau dort schon sehr geschlossene Sache. Im anderen Falle 
werden Löcher und Schleier, die dort im Detail sich verloren, durch Voraussetzun-
gen scheinbar ersetzt wurden, im Fachjargon mit Glück untergingen, plötzlich ganz 
nackt und unheimlich grell werden. Gibt der Bearbeiter sie jetzt doch so mit, wie 
sie sind, so kann es geschehen, daß man erst in seiner Darstellung merkt, wie 
schwach das Ganze ist, wofür er gelegentlich dann wohl selber wieder den Rüffel 
abbekommt, der in Wahrheit seiner Quelle gehörte. Umgekehrt kann man sagen, 
daß eine Sache wissenschaftlich desto besser ist, je hübscher und glatter sie sich 
popularisieren läßt. 
Noch wieder andererseits kann freilich auch hier ein starkes positives Arbeitsver-
dienst des Volkslehrers selbst zur Geltung kommen. Manche schlecht überlieferte, 
nur halb erst herausgekommene Hypothese mag in seiner Hand und durch sein ge-
schicktes Zutun erst das werden, was sie eigentlich werden konnte. Er selbst wird 
an ihr zurechtrücken, wird Risse, die ihm bei seiner Art des Durchleuchtens sicht-
bar werden, mit eigenem Wissen und eigener Logik auszufüllen versuchen. Wenn 
sie dann bei ihm zuletzt doch wirklich blank steht, muß ihm das auch der Fach-
mann danken. Aus diesen letzten Gründen negativer wie positiver Art sollte kein 
Fachmann versäumen, gelegentlich auch die angeseheneren populären Schriften 
seines Gebiets recht genau durchzulesen, – nicht bloß mit der hohen Brille 
selbstbewußten Darüberstehens, sondern mit dem regen Anteil, auch hier aus den 
Fehlern wie den Verbesserungen still für sein Teil etwas hinzu zu lernen, das ihm 
nur in dieser Sonderarbeit tüchtiger Männer klar werden kann. 
Schwierig ist nur wieder die Frage, bis zu welchem Maße die volkstümliche Lehre 
rein zum besseren Darstellungszweck Veränderungen an ihrem überlieferten Ori-
ginalmaterial vornehmen darf. Inwiefern sie auslassen, ersetzen, ergänzen, rund 
machen, pointieren, hier übertreiben, dort abschwächen darf. 
Im allgemeinen wird man ihr, meine ich, auch da ein starkes Maß individueller 
Freiheit zugestehen müssen. 
Die Hauptsache muß sein, daß der Sinn im Großen herauskommt, dann kann 
schon manche Einzelheit in ihrer absoluten Treue geopfert werden. Viel muß dem 
Takt des Darstellers anvertraut sein, womit allerdings wieder besagt ist, daß nicht 
jeder, der nett schreiben kann und sich damit auf populäre Naturwissenschaft 
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wirft, deshalb schon wirklich berufen ist; es gehört noch eine besondere Art Cha-
rakter und Gabe dazu, – wie überall zum echten Lehrer. 
Bei richtig taktvoller Behandlung wird man durchweg sich einer Grenze noch sehr 
nahe halten können, die auch der Fachforscher in seinen Schriften vielfach aner-
kennt. Auch dieser Fachforscher hat seine Momente, wo er sagt: ich lasse jetzt die-
ses oder jenes einmal als belangloser fort, um den Fluß der Darstellung nicht zu 
stören; oder: ich unterstelle jetzt einmal die oder die Nebensache auch als wahr, 
obgleich sie vorläufig nur durch eine allerdings ganz zwingende Analogie sehr 
wahrscheinlich gemacht wird. Der Hauptunterschied wird nur der sein, daß der 
Forscher das möglichst dabei sagt (immer tut ers auch nicht, überläßt vielmehr 
manches der Einsicht des Lesers), während der Volkslehrer geneigter ist, auch die-
se ewigen bremsenden Hinweise noch jenem Fluß der Darstellung zu opfern. In 
ernsteren Fällen, auf die etwas ankommen könnte, muß aber auch der Volkslehrer 
wohl stets versuchen, seinem Hörer auch einen Einblick in die Hilfskonstruktion 
irgendwie zu verschaffen, – das ist eben wieder Sache seines persönlichen findigen 
Geschicks. 
Wesentlich aber muß zu diesem Punkt stets bleiben, daß die populäre Darstellung 
unter allen Umständen eine „Übersetzung“ ist. So ergeben sich die Mängel jeder, 
auch der besten Übersetzung, aber auch die Rechte einer solchen. 
Dem Fachmann geht gerade das ja oft so sehr schwer ein. Was ist an uns zu über-
setzen, denkt er. Ein paar Fachworte, gut. Sonst mögt ihr aber doch genau wieder-
geben, was wir sagen, kein Jota verschoben. Das ist aber eben ein Grundirrtum. 
Die volkstümliche Verarbeitung bedeutet eine vollständige Neuarbeit. Das ganze 
gebotene Gebäude muß abgetragen, die ganze Maschine Teil für Teil auseinander 
gelegt und dann vollkommen neu und nach neuem Grundriß aufgebaut werden. 
Alles bis in jedes kleinste Winkelchen muß neu gesehen werden. Alles muß wieder 
hinein, und doch ist nichts so zu gebrauchen, wie es ist. 
Der Fachmann, der das nicht sieht, hat noch gar nicht angefangen, den  Sinn wie 
die Schwierigkeit populärer Arbeit zu begreifen. 
Ich möchte in vielen Fällen dafür lieber, er sähe die Schwierigkeit als so groß, daß 
er die Sache überhaupt für unmöglich hielte. Sie ist aber doch wohl möglich, nur 
erfordert sie eben auch ihre Arbeiter, die ihre ganze Kraft und keine geringe daran 
setzen; mehr kann aber der ehrliche Mensch nicht tun, auch als Fachforscher nicht; 
und darum soll man den einen so gut als ganzen Mann achten wie den anderen und 
jedem sein Teil Freiheit für sein Feld zugestehen da, wo er ohne sie überhaupt 
nichts bauen könnte. 
Der Vergleich mit der Übersetzung ist nach vielen Seiten durchschlagend. Wenn 
ich Verse Homers in der Ursprache lese, so haben sie ihre vollendete Kunstform. 
Übertrage ich sie ins Deutsche, so muß ich auch eine Kunstform geben, aber eine 
andere, aus anderem Sprachgesetz heraus. So hat auch jede wirklich gut ausgearbei-
tete, in sich klar geschaute fachwissenschaftliche Abhandlung ihre Kunstform. A-
ber es ist nicht die gleiche wie die Kunstform einer populären Darlegung. Eine Cä-
sur gewissermaßen des Tatsachenflusses, die dort harmonisch einging, kann hier 
empfindlich die Harmonie stören. Man wird versuchen darüber zu kommen. Wie 
weit aber dazu Ergänzungen, Verschiebungen zulässig sind, das ist eben die über-
aus heikle Taktfrage, vor der keiner ableugnen kann, daß er schon Fehler gemacht 
hat, vor der die Anforderung aber zugleich so groß ist, daß eine weitgehende 
Nachsicht auch vor Fehlern am Platze ist. 
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Weil die Übersetzung sich nicht völlig deckt, manches verloren geht, manches an-
ders aussieht, manches vergröbert und übertrieben ist, deshalb wird man doch in 
unserer Literatur den Voß neben dem Homer nicht missen wollen. Dabei bringt 
uns aber dem homerischen Urtext immer noch unsere Allgemeinbildung weit nä-
her. Dem „Urtext“ von Parallaxenberechnungen bei Fixsternen, von Spektralmes-
sungen nach dem Dopplerschen Prinzip oder ähnlichem kann aber kein Durch-
schnittsgebildeter von heute überhaupt mehr nahe kommen. 
Die schwierigste Ecke liegt in der heutigen Praxis übrigens vielfach nicht in der 
schriftlichen Darstellung, sondern erst bei der Verwertung von unmittelbarem An-
schauungsmaterial, von Abbildungen. 
Ich liebe an sich die extreme Wertschätzung nicht, die man heute dem Bildermate-
rial in populärwissenschaftlichen Werken und Vorträgen beimißt. Etwas anderes ist 
es natürlich, wenn z.B. beim Vortrag echte Natur selber gezeigt werden kann. Aber 
im populären Buch meine ich, daß eine wirklich gute Rede vielfältig mehr wert ist 
als noch soviel Bilder. Immerhin geht der Zug der Zeit dahin, und in vielen Einzel-
fällen kann doch auch die Kürze und Prägnanz des wirklich gesehenen Bildes nicht 
ohne weiteres gering eingeschätzt werden. 
Nun ist aber gar keine Frage: auch die fachwissenschaftlichen Abbildungen müssen 
für den volksbelehrenden Zweck durchweg noch einmal „umgesehen“, noch ein-
mal umgezeichnet werden, Wo dem Fachmann das Bild alles ihm wichtige zeigt, da 
zeigt es dem Laien in einer erdrückenden Masse von Fällen überhaupt noch nichts. 
Entweder ist eine ungeheure textliche Erläuterung für ihn nötig: dann ist aber das 
Bild eigentlich nur Ballast. Oder es muß selber genau so abgebaut und neu gebaut 
werden wie der Originaltext im Populärtext. Damit fangen aber auch hier sogleich 
die Gefahren der Abänderung, Ergänzung und Übertreibung zum Zweck an, bloß 
daß sie beim Bilde noch weit mehr abschüssige Ebene zum Mißverständnis haben. 
Denn wenn der Laie schon geneigt ist, jede Textangabe, die ihm der Naturwissen-
schaftler macht, für heilig und ewig wahr zu halten, so wird er von der Abbildung 
nun gar meinen, mit ihr halte er jetzt das Palladium in Händen, das ihm selber un-
ter vermeintlicher eigener Kontrolle den Anblick des absolut Richtigen gewährleis-
te. 
Es ist fatal, hier etwas aussprechen zu müssen, das wieder den Laien, so nackt ge-
sagt, abschrecken könnte. Schon ein sehr großer Teil aber selbst der fachwissen-
schaftlichen Abbildungen ist tatsächlich durch die Brille der Theorie gesehen. Er 
stellt die Sachen im Anschluß an den Text mehr oder minder so dar, wie der Autor 
sie sich denkt. Und gerade die populär noch am besten hier zu gebrauchenden Bil-
der pflegen dem am stärksten zu unterliegen. Auch dieses wissenschaftliche Bil-
dermaterial ist entsprechend immerzu im Fluß. Es ist nicht absolut, sondern es ist 
provisorisch und subjektiv. Und es pflegt vielfach sogar das zu sein, was am allerra-
schesten wieder verschwindet, wieder erneuert, wieder verbessert und ersetzt wer-
den muß. Überall, so wie man etwas illustrieren will, ist die Not da mit veralteten 
Fachbildern, die im Nu schon wieder schundschlecht und unmöglich geworden 
sind. 
Die Hoffnung, die man dabei neuerdings auf die Photographie setzt, ist auch, 
scheint es, nur eine bedingte. Erstens „lügt“ auch die Photographie durch tausend 
Nücken der Perspektive, durch ihr eigensinniges Konservieren nur des ganz indivi-
duellen Objekts und so weiter. Zweitens aber haben photographische Aufnahmen 
in nur zu vielen Fällen das Unglück, daß sie ganz und gar nichts Anschauliches ge-
ben. Kann zur Not noch der Spezialist sich in sie hineinfinden, so scheiden sie für 
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die Volkslehre schlechterdings aus. Das merkt man unheimlich beim Benutzen von 
Films und Lichtbildern. Eine Freude, wenn die Ausnahme einen Lügen straft; die 
Fälle kenne ich auch; aber einen allgemeinen Aufschwung des „sicheren“ Anschau-
ungsbildes für die Volkslehre kann ich leider einstweilen auch hier nicht erblicken, 
so wertvoll auf der anderen Seite natürlich die rein stoffliche und auch das Interes-
se fördernde Bereicherung ist, die z.B. das kinematographische Naturbild durch 
seine Beweglichkeit der Lebensaktion gibt. 
Macht diese Sachlage aber schon die „Originale“ oft recht problematisch, so be-
ginnt mit den populär ungearbeiteten Bildern eine neue Situation, über die man 
sich auf jeden Fall ganz klar sein muß, um nicht das Opfer jäher und unsinniger 
Verblüffungen zu werden, – auch wenn man festhält, daß auch dieses populäre 
Bild an sich seinen durchaus guten Zweck erfüllt. 
Die volkstümlich belehrende Abbildung muß in der Masse gerade der besten Fälle 
ein Kompromiß sein zwischen wirklichen Naturumrissen und einer Stilisierung, 
Übertreibung, Ergänzung, Pointierung, im besten Falle einer Generalisierung, Ty-
pisierung, intuitiven Vertiefung für den unmittelbaren Lehrzweck. 
Das muß sie sein, – und erst wenn man sich von diesem allgemeinen Muß über-
zeugt hat, ist man reif, in die ruhige Debatte einzutreten, wo nun auch hier die 
Taktgrenzen sind, wo die allzugute Absicht der Veranschaulichung gelegentlich ü-
bers Ziel hinausgeschossen hat und wo das größere oder geringere Geschick auch 
für dieses Populärgebiet einsetzt. 
Eine Masse von Bildern werden auch hier lediglich der in die Anschaulichkeitsform 
der Zeichnung umgesetzten Hypothese dienen. Wer kennt nicht beispielsweise far-
bige Querschnitte durch unsere Erde in populären geologischen Atlanten: mit ei-
nem riesenhaften roten Zentralfeuer, von dem kleinere Magmaherde und Vulkan-
schlote gespeist werden. Das Bild hat eine suggestive Kraft, die sich jedem eisern 
einprägt. Trotzdem ist es nur die Verkörperung einer Hypothese, die möglicher-
weise falsch ist. Es wäre zu wünschen, daß das immer dabei stände. Aber in der 
Praxis weiß man wieder, daß dieses ewige Betonen des Problematischen im einzel-
nen den Lehrvortrag aufs empfindlichste stört. Man denkt, der Hörer und Be-
schauer bringt das doch auch hier wohl allgemein schon mit. Vielfach ist auch der 
Darsteller selber von der Wahrheit jener Hypothese subjektiv so  überzeugt, daß er 
gar keine Kautelen mehr für wichtig hält. Daß auch in dem Falle niemand die Sa-
che selbst gesehen hat, sondern das Bild nur eine Reihe von zwingenden Indizien-
beweisen illustriert, wird bei Seite gelassen über dem Gewinn, daß die Figur sofort 
so glänzend klar macht, um was es sich handelt. 
Streng genommen gehörte gewiß dazu das Wörtchen „mutmaßlich“. Wenn nur 
auch das nicht wieder beim Laien so mißverständlich wäre! Geneigt einerseits, je-
nes blindübertreibende Vertrauen in die absolute Richtigkeit naturgeschichtlicher 
Angaben zu setzen, pflegt er umgekehrt bei „mutmaßlich“ gleich in jene Stimmung 
zu verfallen, die nun jedem Sichbelehrenlassen ebenso extrem abhold ist. Ach, all 
eure Weisheit ist ja doch nichts wert! Ist bloß belanglose Vermutung! Hohle Phan-
tasie! Ihr wollt uns bloß was einreden! Und solche Stimmung im Laienmunde ist 
nun auch wieder ein Gräuel. Sie verkennt plump und unwissend, wie viel Realwert, 
wie viel Geistesarbeit auch in solcher Hypothese steckt, wie viel Einzelwahrheiten 
auch solches Bild übermittelt, selbst zugegeben, daß es als ganzes noch Irrtümer 
enthalten kann. Da ist es gewiß schwer, wieder zwischen alle dem durchzusteuern, 
und das Schimpfen ist gerade so lange leicht, bis einer selbst angreifen und besser 
machen soll. 
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Zu dem hier naheliegenden Beispiel urweltlicher Rekonstruktionen in populären 
Werken habe ich in dem ersten Kapitel dieses Bandes schon einiges gesagt, – von 
ihren Hemmnissen, aber auch ihrer Logik. Nun, hier steht meistens wenigstens da-
bei, daß es „Rekonstruktion“ ist, obwohl ich durchweg gefunden habe, daß sich 
der Laie auch bei diesem Wort so gut wie nichts denken kann; der eine nimmt das 
Vieh auf dem Bilde trotzdem für strikte Wahrheit in jedem Stachel und jeder 
Schuppe; der andere hälts für ein bloß amüsantes Märchen; beide aber wissen von 
dem Geheimnis nichts, wie auf diesen Gebieten im Forscherkopf strengste Wahr-
heit und zusammensetzende, wieder belebende Phantasie als heilige Einheit arbei-
ten. 
Viel verblüffender aber wirkt es, wenn man einmal die Bilder etwa lebender Tiere 
in unseren besten volkstümlichen Werken aufs Korn nimmt und die Echtheitsfrage 
stellt. Ich schlage etwa Brehms „Tierleben“ in der ersten oder zweiten, noch von 
Brehm selbst besorgten Ausgabe auf. Dieses wundervolle Werk war nicht nur eine 
der besten volkstümlichen Musterleistungen aller Zeiten, sondern als solche 
zugleich durch die Eigenart seines Verfassers so überreich an Quellstoff, daß es 
von allen einsichtigen Fachleuten stets auch selber als ein einzigartiges Fachwerk 
respektiert worden ist. Gerade auch seine Illustrierung machte seiner Zeit mit 
Recht Epoche. Da finden sich nun eine ganze Masse Bilder von Tieren, die lebend 
der Zeichner niemals, ja überhaupt kein Zeichner gesehen hat. Das Bild ist viel-
mehr nach einer alten, schlecht ausgestopften Haut im Museum oder einem 
schlechten Spiritusexemplar angefertigt. Dann ist es in eine Staffage gesetzt, die 
geographisch ungefähr (so weit der Zeichner jetzt sie wieder kannte) der zu dem 
Tier überlieferten entspricht. In diese Landschaft hinein ist das Museumstier so be-
lebt, wie es der Zeichner sich ungefähr nach Analogie bekannterer Tiere dachte. 
Eine Menge Irrtumsmöglichkeiten bleiben aber dabei natürlich breit offen, und 
manches Bild strotzte, wie sich nachher erwiesen hat, tatsächlich von solchen 
Schnitzern trotz der Sorgfalt bei Autor wie Künstler, die bei Brehm und seinen 
Leuten wirklich gar nicht größer gedacht werden konnte. Unter dem Bilde aber 
steht in solchem Buch „nach der Natur“, d. h. nach der betreffenden Museums-
haut, aber in Wahrheit und ohne Angabe so und so aufgebessert, ergänzt für die 
Anschaulichkeit und den Lehrzweck. 
In diesem Falle läßt sich nun ganz gewiß nichts gegen die Methode sagen, das Bild 
ist durchaus berechtigt, so lange nicht eine noch bessere wahre Lebensabbildung 
geboten werden kann. Immerhin wird es durchweg noch besserungsbedürftig und 
ein Provisorium sein, aber es tut zunächst seinen Zweck. Nur lernen, meine ich, 
soll man daran, wie sich auch in solchem besten Anschauungsmaterial bester Bü-
cher noch „Natur und Geist“ verketten, wie zum Zweck der Lehre nachgeholfen, 
wie hier ein besonders Recht einstweilen zugestanden und ausgeübt wird. 
Die Erwähnung eines besonderen Künstlers neben dem Autor markiert dabei noch 
eine kleine Schwierigkeit für sich. Zunächst muß der Volkslehrer sich für seine Bil-
der meist wirklich noch einen Maler hinzunehmen. Damit pflegen aber noch wie-
der besondere künstlerische Intentionen in die Sache zu kommen über den Lehr-
zweck hinaus. Der Künstler möchte noch wieder in seinem Sinne ein rundes, 
harmonisches, bestimmter Kunstforderung entsprechendes Bild geben. Sehr oft ist 
dieses Kunstbild auch gerade erst recht gut, erst faszinierend gut für den Lehr-
zweck selbst. Aber es kann auch sein, daß es noch wieder ein Stück weit über die 
Stilisierung für den Lehrzweck in eigene Stilisierungstendenzen hineingeht, die ü-
berschaut sein wollen. 
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Alles in allem genommen meine ich, daß gerade bei dieser Bilderfrage am allermeis-
ten Nachsicht einstweilen walten sollte, – wobei ich den bekannten gelegentlichen 
häßlichen Agitationsversuch, hier bei einem unserer berühmtesten Forscher auch 
noch gar im Einzelfall mala fides zu suchen, wohl füglich ganz mit Stillschweigen 
übergehen kann. Gewisse frische Talente aber sollten sich gerade recht, weil die 
Schwierigkeiten so gehäuft sind, hier eine Lebensaufgabe suchen, und deren Arbeit 
sollte dann möglichst allseitig für jeden Lehrvortrag zugänglich sein. Wenn irgend-
eine Sache auf dem Gebiet der Volkslehre zentral organisiert werden sollte, so wäre 
es diese des populären Bildermaterials. Wobei sich zugleich doch auch der größte 
Gewinn wieder herausstellen würde für unsere Handbücher in der Fachwissen-
schaft, deren eigene Illustrierungsnöte jeder Beteiligte nur zu gut kennt. 
Das bringt mich aber auf das Thema: Nutzen des Populären auch für die strenge 
Wissenschaft. 
Man kann ja leicht darüber wegreden. Vor einiger Zeit saß ich gelegentlich bei ei-
nem Festessen neben einem trefflichen älteren Professor. Er kannte mich nicht 
näher, witterte aber doch irgend etwas Zoologisches. Nachdem wir uns eine Weile 
sehr gut unterhalten hatten, sagte er über sein Glas weg: „Nun, in einem, lieber 
Herr Kollege, werden Sie mir aber jedenfalls recht geben: daß diese verfluchte Po-
pularisiererei jetzt endlich einmal wieder verschwinden muß. Wir brauchen Geld 
für Institute, wo wir in Ruhe für uns arbeiten können, aber nicht diese ewigen po-
pulären Museen und Vorträge und was weiß ich alles für die große banausische 
Bande, deren Aufklärung uns nie etwas genützt hat und nie nützen wird.“ Ich 
dachte, daß wer einen guten Stern hat, doch immer gerade den Richtigen findet, für 
den seine Worte bestimmt sein müssen, gab ihm aber beim Wein, wo man höflich 
ist, selbstverständlich recht, so daß wir als harmonierende Seelen schieden. 
Nicht beim Wein ist aber dazu ein ganz anderes ernstes Wort zu sagen. 
Die banausische Menge, – das ist vor der Naturforschung auch so eine Sache. 
Die alte Gegenüberstellung von dem Fachmann, der die ganze Forschung besorgt, 
und dem Laien, der bloß gelegentlich einmal als dummer Michel und Sonntagshö-
rer zugelassen wird, steckt zwar so manchem von uns heute noch im Blut, wie dem 
dort, aber richtig ist sie längst nicht mehr. Das ungeheure Heer der Praktiker, der 
Gärtner, der Sammler, der Reisenden, der Gelegenheitsbeobachter, der Liebhaber-
astronomen usw. kann heute auch von der strengen Fachforschung gar nicht mehr 
entbehrt werden. Und bloß der Wunsch kann sein, es noch immer brauchbarer zu 
machen, es mehr und mehr einzuschulen auf gewisse Sicherheiten in der Beobach-
tung, in der Wiedergabe des Gesehenen und auf gewisse Wunschzettel gleichsam 
der Wissenschaft selbst. 
Der berufene Erzieher dieser großen freiwilligen Hilfsarmee wird aber immer der 
volkstümliche Vermittler sein, und was er in dieser Hinsicht leistet, das wird der 
Forschung selbst restlos zugute kommen. 
Auch als Mäzen, als hochherzigen Geldhelfer kann die Fachforschung den „Laien“ 
nicht entbehren. Nordamerika ist da ein leuchtendes Vorbild, dem wir in diesem 
Falle nur mehr Nachfolge wünschten bei uns. 
Auch da aber wird der volkstümliche Darsteller der entscheidende Mann sein, im 
rechten Augenblick das Interesse zu wecken, den richtigen Punkt zu bezeichnen, 
wo eine hochherzige Tat zu tun ist, alles zuletzt zum Gewinn wieder des Fachge-
lehrten. 
Nun, das wird man sich wohl vorkommendenfalls auch unbestritten gefallen las-
sen. Aber als schwerstes Geschütz pflegt nach alledem immer noch aufgefahren zu 
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werden, daß der volkstümliche Lehrer, einige gelegentlichen Vorteile zugestanden, 
die er bringe, doch im ganzen gefährlich sei, weil ihm die richtige Kontrolle fehle. 
Die Fachwissenschaft stelle eine Art festgeschlossenen Staates mit fester Kontrolle 
über ihre Leute dar, durchweg auch noch angegliedert an den wirklichen Staat. 
Dort dagegen zwitscherten freie Vögel ihr Lied. Die Laienschaft selber könne sie 
nicht kontrollieren. Was biete also die Gewähr? 
Man erinnert sich bei diesem Einwand unwillkürlich, daß es der gleiche ist, der so 
oft dem Journalismus gemacht worden ist. 
Auch von ihm hieß es, er habe keine äußeren Gesetze, Zügel und Kontrollen und 
so seien seine Leute verdächtiges fahrendes Volk. 
Jeder Einsichtige weiß dagegen heute, wie diese moderne Großmacht sich durch 
zähe Selbstarbeit und Selbstregulierung ihr inneres Gesetz doch geschaffen hat; 
und wenn ein Teil in ihr scheinbar ganz schrankenlos frei geblieben ist, so hat auch 
das den größten Nutzen der Beweglichkeit gebracht. 
Genau so wird eine starke, erfolgreiche und von der Fachforschung nicht befehde-
te, sondern besonnen unterstützte Populärwissenschaft sich in den wichtigsten 
Punkten auf die Dauer auch selbst regulieren, wird sich ihr Gewissen in sich selbst 
schaffen. 
Eine gewisse Unabhängigkeit und Bewegungsfreiheit wird auch ihr aber nur zum 
Vorteil bleiben und schließlich auch wieder sogar zum Vorteil des Fachgelehrten-
tums. 
Denn dieses Fachgelehrtentum hat von jeher gewisse, von seinen besten Elemen-
ten selber stets kräftig gehaßte minderwertige Züge mitgeschleppt: übertriebenen 
Personenkultus, Anklänge an beamtenhafte Autoritätsansprüche, jene erwähnte 
unschöne Rechthaberei und Grobheit in der Polemik, kleine Erstarrungssymptome 
und Zopfansätze. Und dem gegenüber kann es gar nichts schaden, wenn eine un-
abhängige, frei bewegliche Truppe jederzeit da ist, die zwar vor der Heiligkeit wirk-
licher Fachforschung unbedingt den Hut zieht, aber keine besondere kollegiale 
Ehrerbietung auch vor jenen persönlichen Schwächen zu empfinden sich ver-
pflichtet fühlt. 
Ganz ideale Zustände, zumal heute im Übergang, darf man natürlich in der freien 
kehre nicht erwarten; aber auch unter der schärfsten Fachkontrolle hat es von je 
einzelne räudige Schafe gegeben; einen gewissen gesunden Instinkt, sie herauszu-
finden und abzuwehren, wird man auf die Dauer doch auch dem schon etwas ge-
bildeteren Teil des Volkes selbst zuschreiben dürfen, zumal da ein großer Teil der 
freien Lehre ja eben über unser Zeitungswesen läuft und von dessen Kon-
trollapparaten einigermaßen mit umfaßt und beaufsichtigt wird. 
Durchweg habe ich die Erfahrung gemacht, daß stark minderwertige Elemente 
wenigstens heute nicht aufkommen, da das Popularisieren gerade auf diesem na-
turwissenschaftlichen Gebiet sachlich noch zu schwer ist. 
Viel eher haben mich immer wieder einzelne Mithelfer gestört, denen es im Punkte 
der soliden Wissensgrundlagen durchaus nicht fehlte, die aber, im Irrtum über ihre 
wirkliche volkstümliche Darstellerfähigkeit befangen, sich dem Populärfach zuge-
wandt hatten, dort eifrig mittaten, faktisch aber nicht schreiben konnten und so 
eher abschreckend auf die Menge wirkten. Manche hübsch gedachte Zeitschrift 
habe ich zusammenbrechen sehen, weil sich gerade solche braven Leute, aber 
schlechten Musikanten bei ihr gehäuft hatten. Schließlich waltet aber auch hier die 
natürliche Auslese, diese Elemente sterben wieder am mangelnden Erfolg aus; wo 
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sie aber als Lückenbüßer vegetieren, tun sie, solid wie sie sind, doch auch keinen 
wirklichen Schaden. 
Im ganzen und großen aber ist noch ein so bedenklicher Mangel überhaupt an 
Volkslehrern für Naturwissenschaft trotz des riesengroßen Bedürfnisses der 
Volksmenge selbst, daß wir lieber alle Tore aufsperren sollten, anstatt schon dar-
über zu spintisieren, wie wir Polizei üben. 
Ein letzter Punkt, den die Zweifler lieben, betrifft dann noch die „äußere Mache“. 
Das Publikum, meint man, werde zu weit genommen. Und um es in dieser Weise 
dann noch zu fassen, arbeite die volkstümliche Naturwissenschaft mit viel zu viel 
Marktschreierei und bunten Menageriebildern, die dem Ansehen ernster Forschung 
und der wahren Bildung nicht förderlich sein könnten. 
Nun, was das Publikum anbetrifft, so bekenne ich mich hier gern zu einem wirk-
lich leichtfertigen Standpunkt. 
Ich meine von je, es kann gar nicht weit genug sein. 
Ich habe in meinem Leben hunderte von Vorträgen aus dem Gebiet populärer Na-
turwissenschaft gehalten, vor den allerverschiedensten Hörerkreisen, – vor scharf 
aufhorchenden intelligenten Arbeitern wie vor Vertretern aller oberen Stände. 
Es gibt kein Gebiet, wo sie alle so ähnlich reagierten, wenn man sie nur überhaupt 
beisammen hat. 
Überall muß man zu ihnen in extremer Weise voraussetzungslos reden, denn noch 
ist die naturwissenschaftliche Grundbildung, ob nun oben oder unten, beim Arbei-
ter oder beim Geheimrat, durchweg ja überaus schwach. Überall aber glänzt aus 
den Augen die gleiche warme Anteilnahme, ja Begeisterung. 
Hier ist ein Fleck, wo unser armes Volk, zerrissen, zerspalten wie es sonst ist durch 
den Kampf seiner inneren Parteien, noch eine wahre Einheit in Geist und Liebe 
bildet. Der volkstümlichen Naturwissenschaft gehört das Alter wie die Jugend, die 
Frau wie der Mann. Es ist eine Lust, mit ihr durch das Land zu ziehen, und wenn 
der Begriff „Volk“ noch irgendein Blut und Leben hat, so gehört sie ihm ganz bis 
zum letzten darin. Auf alle Gassen gehört sie. Ich kenne da keine Schranken. 
Nun die Mittel. Die modernen Betriebe, wie etwas verbreitet wird, kennen wir alle. 
Für mich ist stets nur eines wirklich entscheidend: ob das so Vertriebene an sich 
etwas taugt oder nicht. Ob etwa das Gesundheitswollhemd, das die Reklame rund 
treibt, wirklich gesundheitlich wertvoll ist oder nicht. An diesem Gesundheitswert 
als solchem zu arbeiten, ist mir auch in der populären Naturwissenschaft stets die 
Hauptsache gewesen. Wie die Sache dann vertrieben wird, ist wirklich im einzelnen 
ziemlich egal. Aus den ganz zimperlichen Zeiten sind wir heute nun doch einmal 
allenthalben heraus. Daß aber – nun, sagen wir wirklich einmal, die „Reklame“ für 
naturwissenschaftliche Lehre noch lange nicht genug das danach bedürftige Volk 
auffindet und zusammenbringt, – trotz des außerordentlichen Interesses aller, – 
darüber besteht für mich auch vorerst kein Zweifel. Noch kann da unendlich viel 
mehr getrommelt und aufgerüttelt werden, ehe die Frage akut wird, ob wir zu viel 
Lärm machen. 
Von gegnerischer Seite – hinter der nicht immer bloß der Fachmann steht, dem 
man ja am ersten noch eine gewisse Skepsis zugute halten wird, auch wenn sie an 
sich unberechtigt ist, sondern auch eine gewisse Sorte heute grassierenden Schwät-
zerheldentums, dem nichts ernst ist und das also auch auf diesem Boden keinen 
Ernst will – wird auch da unsinnig übertrieben. 
Mancher hält schon einen subjektiv besonders malerischen Stil für Jahrmarktsfar-
be. 
25
Arbeitsblätter für die Sachbuchforschung (#14):  Wilhelm Bölsche: Naturwissenschaft  
Wenn ein volkstümlicher Vortrag etwa gegen den Schluß von Sternziffern oder 
Tiernamen auf die großen Idealfragen unseres Kulturlebens lenkt, also den Weg 
geht, den alle volkstümliche Wissenschaft endlich gehen muß, will sie ihrem Besten 
getreu sein, so habe ich wohl erlebt, daß einer das für reine Effekthascherei und 
rohes Beiwerk nahm. 
Noch wieder andere halten das Hineintragen von jeder Weltanschauungsfrage für 
unberechtigte Zutat und falschen Aufputz; sie vergessen aber, daß es eben die Na-
turwissenschaft von heute selber ist, die so groß ist, so allenthalben bis in unser 
Tiefstes greift und uns dort aufrüttelt, daß es gar nicht möglich ist, von ihr und aus 
ihr öffentlich zu reden, ohne daß man irgendwo auch an Weltanschauungsdinge 
dabei rührte. 
Wirklich übrig bleiben in der Darstellungsart durchweg kleine Züge von „Mache“ 
heute noch, die aber verhältnismäßig sehr harmlos sind. Die große Menge der 
„Gebildeten“ ist vor naturwissenschaftlichen Dingen doch noch etwas gröber or-
ganisiert, hat gleichsam gröbere Sinne als vor den alten humanistischen Fächern 
wie Geschichte, Literatur, Kunst. Mehrhundertjährige Unterlassungssünden, Er-
ziehungssünden rächen sich hier. Es bedarf also zur Lockung, zur Reizung oft auch 
noch gröberer Mittel. Die „Übersetzung“ des Fachjargons in verständlichen Bil-
dungston ist oft noch so heillos schwer, daß weit drastischere Rede nötig wird, als 
sie etwa der Historiker vor einem größeren Kreise heute wählen würde. Ich gebe 
zu, daß da manchmal etwas dicke Farbe zur Anwendung kommt. Aber schließlich 
sind das nur die Kunststücke auch wieder des Übergangs. 
Wenn wir den nötigen Stamm Volk erst einmal fest bei der Sache haben, kommt 
auch hier die Verfeinerung von selbst. 
Menschen mit sicherer Hand vom zunächst lockenden Oberflächlichen zum Tiefe-
ren, vom bunten Titel zum wirklich bedeutenden Inhalt zu führen, ist immer eine 
lohnende und nicht allzu schwere Aufgabe; wirklich hoffnungslos aber ist nur, vor 
überhaupt leeren Bänken zu sprechen. 
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